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JESTEM ZUZA. 
MAM 12 I PÓŁ LAT 
I PRZESZŁAM BIAŁACZKĘ 
LIMFOBLASTYCZNĄ. 
OPOWIEM WAM TROCHĘ 
O SOBIE I O TYM, 
JAK PORADZIĆ SOBIE 
W SZPITALU.



KIEDY ZACHOROWAŁAM MIAŁAM 6 LAT. 
STRASZNIE SIĘ BAŁAM GDY PIERWSZY RAZ 
WESZŁAM DO SZPITALA NA UL . SZPITALNEJ. 
NIE WIDZIAŁAM NIGDY TYLU LEKARZY 
(W DODATKU, JAK PRAWIE KAŻDE DZIECKO, 
BAŁAM SIĘ BIAŁYCH FARTUCHÓW – WIĘC 
BAŁAM SIĘ PODWÓJNIE). MAMA TRZYMAŁA 
MNIE ZA RĘKĘ – DZIĘKI TEMU BYŁO MI TROCHĘ 
RAŹNIEJ. SZLIŚMY PRZEZ KORYTARZ DO WINDY. 
WJECHALIŚMY NA DRUGIE PIĘTRO, NA ODDZIAŁ 
PIĄTY. PANI PIELĘGNIARKA WCISNĘŁA JAKIŚ KOD 
I DRZWI SIĘ OTWORZYŁY. POCZUŁAM STRASZNIE 
DZIWNY ZAPACH I ZOBACZYŁAM DUŻO SAL 
SZPITALNYCH NR. 1,2,3,4,5.. .

WESZŁAM DO GABINETU ZABIEGOWEGO. PANI 
ZAŁOŻYŁA MI WENFLON (TROCHĘ BOLAŁO) 
I PODŁĄCZYŁA MI KROPLÓWKĘ.



PANI PIELĘGNIARKA WYDAŁA MI SIĘ MIŁA. BYŁA 
UŚMIECHNIĘTA, MIAŁA BLOND WŁOSY I ŁADNE 
OCZY.

–	 CZEŚĆ, JESTEM PIELĘGNIARKA 			
	 BOŻENKA. A TY? JAK MASZ NA IMIĘ? 	
	 – ZAPYTAŁA
–	 ZUZIA – ODPOWIEDZIAŁAM 			 
	 CICHUTKO.
–	 DOBRZE, ZAPROWADZĘ WAS TERAZ 
	 DO TWOJEJ SALI.

POSZLIŚMY ZA NIĄ. WESZLIŚMY DO SALI NUMER 3. 
LEŻAŁA TAM TRÓJKA DZIECI, A OBOK NICH 
SIEDZIELI RODZICE. ZOBACZYŁAM DUŻĄ SZYBĘ, 
KTÓRA WYCHODZIŁA NA KORYTARZ. POD NIĄ STAŁO 
ŁÓŻKO DLA MNIE. PIELĘGNIARKA ZOSTAWIŁA NAS 
A JA USIADŁAM NA ŁÓŻKU.

–	 MAMO ZOSTANIESZ TU ZE MNĄ? 
	 – SPYTAŁAM.
–	 OCZYWIŚCIE KOCHANIE 
	 – ODPOWIEDZIAŁA MAMA.



STRASZNIE SIĘ BAŁAM, 
ALE WIDZIAŁAM,
ŻE MAMA BOI SIĘ
CHYBA JESZCZE
BARDZIEJ. STARAŁA SIĘ 
TEGO NIE OKAZYWAĆ,
ALE JA I TAK TO 
WIDZIAŁAM.



ROZEJRZAŁAM SIĘ PO SALI I ZOBACZYŁAM 
DZIEWCZYNKĘ W MOIM WIEKU, KTÓRA MIAŁA 
DŁUGIE BLOND WŁOSY. ZAPYTAŁAM:

–	 CZEŚĆ JAK MASZ NA IMIĘ?
–	 WIKTORIA. A TY?
–	 JESTEM ZUZIA – ODPOWIEDZIAŁAM 

I UŚMIECHNĘŁYŚMY SIĘ DO SIEBIE. MOJA 
MAMA ZAPRZYJAŹNIŁA SIĘ Z MAMĄ WIKI, 
A JA Z NIĄ. OKAZAŁO SIĘ, ŻE MAMY TĘ SAMĄ 
CHOROBĘ. MINĘŁO TROCHĘ CZASU MIAŁAM 
RÓŻNE ZASTRZYKI, NAKŁUCIA, POBIERANIA KRWI 
I INNE TAKIE. NAWET ZAŁOŻYLI MI PORT (TAKIE 
MAŁE PUDEŁECZKO W PIERSI, WKŁUWAJĄ TAM 
IGŁĘ I POBIERAJĄ KREW) – TO DUŻO LEPSZE 
NIŻ WENFLON BO IGŁĘ ZMIENIAJĄ PO DWÓCH 
TYGODNIACH A WENFLON PO DWÓCH DNIACH 
I BARDZIEJ BOLI. WIKI TEŻ ZAŁOŻYLI.



PEWNIE NADAL BYŚMY SIĘ PRZYJAŹNIŁY, 
ALE NIESTETY LOS NAS ROZDZIELIŁ . 
NADAL O NIEJ MYŚLĘ I WIERZĘ, ŻE ONA 
O MNIE TEŻ.

WSZYSTKO ROBIŁYŚMY
RAZEM. W IZOLATCE 
BYŁYŚMY RAZEM, 
POBIERALI NAM RAZEM 
KREW, CZĘSTO TEGO 
SAMEGO DNIA MIAŁYŚMY 
TE SAME BADANIA. 
TO BYŁO SUPER. 



W SZPITALU
ODWIEDZAŁY 
MNIE
RÓŻNE 
POTWORY
CZY CHCECIE MOŻE
JE ZOBACZYĆ?
I DOWIEDZIEĆ SIĘ
JAK SOBIE Z NIMI
RADZIĆ, GDYBY WAS
TEŻ ODWIEDZIŁY?
NO TO DALEJ
– CHODŹMY!
OPOWIEM WAM
TROCHĘ O NICH.





PIERWSZY ODWIEDZIŁ 
MNIE TĘSKNOTUS
ZA RODZINUS
JEST TO POTWÓR PRZEZ KTÓREGO TĘSKNIMY 
ZA RODZICAMI I OGÓLNIE ZA RODZINĄ. 
MA DUŻĄ GŁOWĘ, CZTERY OCZY, USZY, 
SMUTNĄ MINĘ I CIĄGLE PŁACZE.

GDY ZOSTAŁAM PIERWSZY RAZ SAMA NA NOC 
STRASZNIE SIĘ BAŁAM I BARDZO TĘSKNIŁAM. 
CHCIAŁAM WYJŚĆ I NIGDY TAM NIE WRÓCIĆ. 
PEWNIE WIECIE JAK TO JEST.. .

WTEDY NAJLEPIEJ NIE MYŚLEĆ O NICZYM. 
WIEM, ŻE TO TRUDNE.. . JEST JESZCZE JEDEN 
SPOSÓB. JEŚLI MACIE SWOJĄ ULUBIONĄ 
MASKOTKĘ – PRZYTULCIE SIĘ DO NIEJ, A JEŚLI 
JEJ NIE MACIE – POPROŚCIE RODZICÓW, ŻEBY 
DALI WAM COŚ, CO NIMI PACHNIE, NP. CHUSTĘ 
MAMY LUB KRAWAT TATY.





DRUGI
TO WYNIKUS
WASI RODZICE NA PEWNO WIEDZĄ, 
JAK TO JEST CZEKAĆ, CZEKAĆ I CZEKAĆ 
NA WYNIKI. WYDAJE SIĘ WTEDY, ŻE CZEKAMY 
CAŁĄ WIECZNOŚĆ. PODOBNIE JEST Z KROPLÓWKĄ 
– PATRZYSZ NA NIĄ, A ONA KAPIE.. . ZA MINUTĘ 
KOLEJNA KROPLA.. . I KOLEJNA.. . MOŻNA 
DOSTAĆ SZAŁU!!! KIEDYŚ MOJA MAMA 
NAPISAŁA MI SMS’A SPOD LABORATORIUM, 
ŻE ZAPUSZCZA TAM KORZONKI. DLATEGO 
TEN POTWÓR ZAMIAST PŁYTEK NA GRZBIECIE 
MA STOKROTKI:)

NAJLEPIEJ WTEDY CZYMŚ SIĘ ZAJĄĆ, 
NA PRZYKŁAD POLICZYĆ KAFELKI NA PODŁODZE, 
ZOBACZYĆ ILE JEST BLOND PAŃ LUB RUDYCH, 
ALBO PO PROSTU Z KIMŚ POGADAĆ. 
(MI ZAWSZE POMAGAŁ BATONIK Z AUTOMATU 
NA DOLE, PRZYNAJMNIEJ WTEDY, 
GDY NIE BYŁAM NA SPECJALNEJ DIECIE;))





PRZEDSTAWIAM
NASZEGO TRZECIEGO 
GOŚCIA – NUDNATORA
NA PEWNO ZDARZYŁO WAM SIĘ NUDZIĆ 
W SZPITALNYCH PROGACH. TEN POTWÓR 
ODWIEDZAŁ MNIE NAJCZĘŚCIEJ. NIE MA OD 
NIEGO UCIECZKI – PRĘDZEJ CZY PÓŹNIEJ 
ODWIEDZI WAS I WTEDY BUM! NUDA!

NIESTETY NIE WIEM JAK GO SIĘ POZBYĆ. 
CZASEM GDY SIĘ NUDZIŁAM – ZASYPIAŁAM, 
ALE BARDZO RZADKO BO WIADOMO – DZIECIAKI 
NIE LUBIĄ SPAĆ! GDY NIE SPAŁAM OGLĄDAŁAM 
FILMY, RYSOWAŁAM, GRAŁAM Z PACJENTAMI 
W RÓŻNE GRY PLANSZOWE ITD. CZĘSTO 
BAWIŁAM SIĘ Z WIKI, ŻE ZAKŁADAM PORT LUB 
WENFLON GROSZCE (MOJEJ PRZYTULANCE, 
KTÓRĄ, MUSZĘ PRZYZNAĆ, MAM DO DZIŚ).





A OTO NASZ
SZANOWNY REZONATOR
GDY PIERWSZY RAZ MIAŁAM MIEĆ 
DWUDZIESTOMINUTOWY REZONANS 
STRASZNIE SIĘ BAŁAM!!! NAJBARDZIEJ TEGO, 
ŻE BĘDZIE MI SIĘ CHCIAŁO SIKU, ŻE COŚ MNIE 
ZASWĘDZI, ALBO ŻE PO PROSTU SIĘ RUSZĘ! 
TO BYŁO STRASZNE.. .

WIECIE CO ZROBIŁAM?

NARYSOWAŁAM GO, ZGNIOTŁAM, 
WŁOŻYŁAM DO ZAMRAŻARKI 
NA 2 GODZINY, WYJĘŁAM, PODARŁAM 
I WYRZUCIŁAM GO W WORKU 
DO ŚMIETNIKA NA ULICY, ŻEBY 
MNIE JUŻ NIGDY NIE ODWIEDZIŁ . 
I CO? POMOGŁO!!! SPRÓBUJCIE SAMI.





PIĄTYM POTWOREM
JEST NEUPOGENUS 
PODSKURNUS
KIEDYŚ DOSTAWAŁAM TAKIE ZASTRZYKI 
„NEUPOGENY”, KTÓRE DODAWAŁY LEUKOCYTÓW. 
STRASZNIE ICH NIE LUBIŁAM.

PEWNEGO DNIA NARYSOWAŁAM GO I SPALIŁAM. 
ZASTRZYKÓW NIE PRZESTAWALI MI DAWAĆ, 
ALE TAK TROCHĘ MNIEJ BOLAŁO.





SZÓSTY PAN 
TO NIKT NIE MÓWI 
TEN POTWÓR POWSTAŁ PRZEZ TO, ŻE CZASAMI 
NIKT NIE CHCIAŁ MI CZEGOŚ POWIEDZIEĆ, 
NA PRZYKŁAD O NAKŁUCIU LUB ZASTRZYKU. 
TO NIE JEST MIŁE, MÓWIĘ WAM.

JAKI JEST NA NIEGO SPOSÓB? JEŚLI JESTEŚCIE 
RODZICAMI TO NIE UKRYWAJCIE PRZED DZIEĆMI, 
ŻE COŚ SIĘ ZDARZY, BO TO I TAK SIĘ WYDA, 
A DZIECI BĘDĄ POTEM JESZCZE BARDZIEJ 
SMUTNE, ŻE JE OKŁAMALIŚCIE. A JEŚLI 
JESTEŚCIE DZIEĆMI TO ZABIJCIE GO SZCZERĄ 
PRAWDĄ – LEPIEJ MÓWIĆ PRAWDĘ.





OSTATNIM POTWOREM 
JEST ŁYSOLEK
GDY MIAŁAM CHEMIOTERAPIĘ WYPADŁY MI 
WSZYSTKIE WŁOSY. MYŚLAŁAM, ŻE WSZYSCY 
BĘDĄ SIĘ ŚMIAĆ I MÓWIĆ, ŻE JESTEM 
CHŁOPAKIEM, ALE TYLKO TRZY OSOBY SIĘ 
POMYLIŁY.

JEŚLI WYPADNĄ WAM WŁOSY TO PO PROSTU 
NIE PRZEJMUJCIE SIĘ JEŚLI KTOŚ WAS 
POMYLI Z CHŁOPAKIEM (TO DOTYCZY TYLKO 
DZIEWCZYN) - Z PEWNOŚCIĄ BYŁYBYŚCIE 
NAJŁADNIEJSZYM CHŁOPAKIEM NA ŚWIECIE. 
A POZA TYM WŁOSY ODRASTAJĄ, MOJE SIĘGAJĄ 
JUŻ PRAWIE DO PASA!





Wydawca
nakład
patronat
itp



DO DZIECI
ŻYCZĘ WAM SZYBKIEGO POWROTU 
DO ZDROWIA I ŻEBYŚCIE, TAK JAK JA, 
ZAPAMIĘTALI ZE SZPITALA SAME DOBRE 
CHWILE. WSZYSTKIM DZIECIAKOM, 
KTÓRYM WYPADŁY WŁOSY POWIEM 
– NIE MARTWCIE SIĘ! MOJE WŁOSY 
MAJĄ JUŻ PONAD 40 CM DŁUGOŚCI 
A NIE TAK DAWNO BYŁAM ŁYSA. BUZIAKI

DO RODZICÓW
WIEM ŻE TO TRUDNE PATRZEĆ JAK DZIECI 
CHORUJĄ I NAWET JEŚLI WAM POWIEM, 
ŻEBYŚCIE SIĘ NIE MARTWILI TO I TAK 
BĘDZIECIE TO ROBIĆ, WIĘC NIE BĘDĘ WAM 
TEGO MÓWIĆ. PO PROSTU TRZEBA MIEĆ 
NADZIEJĘ I W NIĄ WIERZYĆ A DZIECI 
WSPIERAĆ I DODAWAĆ IM OTUCHY

ZUZA



CHOROBA ZUZI WYWRÓCIŁA NASZE W MIARĘ POUKŁADANE ŻYCIE 
DO GÓRY NOGAMI. PIERWSZY ROK LECZENIA SPĘDZILIŚMY W SZPITALU, 
WRACAJĄC DO DOMU NA KRÓTKIE PRZEPUSTKI. KOLEJNY ROK UPŁYNĄŁ 
POD ZNAKIEM LECZENIA PODTRZYMUJĄCEGO I DALSZEJ IZOLACJI. ZUZIA 
NIE POSZŁA DO SZKOŁY JAK JEJ RÓWIEŚNICY, CHOĆ BARDZO NA TO 
CZEKAŁA. ROZPOCZĘŁA NAUKĘ W SZKOLE DOPIERO OD TRZECIEJ KLASY 
SZKOŁY PODSTAWOWEJ.

PRZEKRACZAJĄC SZPITALNY PRÓG BYŁA MAŁĄ, PRZESTRASZONĄ DZIEWCZYNKĄ. WYCHODZĄC 

Z NIEGO BYŁA JUŻ INNĄ OSOBĄ – BARDZIEJ DOJRZAŁĄ. W WIEKU KILKU LAT STANĘŁA NA GRANICY 

ŻYCIA I ŚMIERCI, DOŚWIADCZYŁA BÓLU I GŁODU, SMUTKU ROZSTANIA, RADOŚCI POWROTÓW, 

NIEODWRACALNEJ UTRATY PRZYJACIÓŁ. WYGRALIŚMY NASZĄ WALKĘ, KTÓRA CHOĆ POZOSTAWIŁA 

PIĘTNO I POWRACAJĄCY CZASAMI PARALIŻUJĄCY STRACH, RÓWNIEŻ NAS WZMOCNIŁA I POZWOLIŁA 

PRZEWARTOŚCIOWAĆ PEWNE SPRAWY.

W CZASIE, GDY LĘKI I NIEPOKÓJ NAS POŻERAŁY, TRAFILIŚMY NA WSPANIAŁĄ PANIĄ PSYCHOLOG, 

KTÓRA NA JEDNYM ZE SPOTKAŃ DORADZIŁA NAM „POTWORNĄ TERAPIĘ”, JAK JĄ NAZWALIŚMY NA 

WŁASNY UŻYTEK. ZUZIA ZACZĘŁA RYSOWAĆ, LEPIĆ, TWORZYĆ I MATERIALIZOWAĆ SWOJE LĘKI. KIEDY 

NABIERAŁY NAMACALNYCH KSZTAŁTÓW, PRZESTAWAŁY BYĆ AŻ TAK GROŹNE. A DO TEGO – MOŻNA 

JE BYŁO W ŁATWY SPOSÓB ZNISZCZYĆ. NIE PAMIĘTAM, ILE POWSTAŁO WERSJI REZONATORA I NA 

ILE SPOSOBÓW ZOSTAŁ UNICESTWIONY, ZANIM ZU POŁOŻYŁA SIĘ W MASZYNIE I BYŁA GOTOWA 

LEŻEĆ BEZ NAJMNIEJSZEGO PORUSZENIA PRZEZ NIEMAL PÓŁ GODZINY.

CZASAMI JESZCZE WRACAMY DO RYSOWANIA POTWORÓW I MYŚLĘ, ŻE TO FAJNY SPOSÓB 

DLA KAŻDEGO, KTO SPOTYKA JE NA TRASIE SWOJEJ ŻYCIOWEJ WĘDRÓWKI.


